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Ti svegli improvvisamente... non sei nel tuo letto!  

 

Apri gli occhi e sei sdraiato sul freddo pavimento di un 

laboratorio. Il cadavere del tuo collega ricercatore è gettato a terra 

al tuo fianco... l'esperimento è fuggito, ha ucciso... e il cadavere 

che hai davanti può risvegliarsi da un momento all'altro.  

 
Resti immobile, trattieni il respiro, perché nelle ombre e nei riflessi 

delle lenti del tuo collega vedi la sagoma della creatura che, 

barcollando, si allontana. Un essere imperfetto, figlio di una 

medicina ancora sperimentale, ma già così pericoloso. Sudi e 

tremi, mentre ti senti schiacciato tra due possibilità di morire: da 

un lato il corpo del Morto che inizia a tremare, il Risveglio sta 

iniziando, dall'altro i passi strascicati della creatura che si 

allontanano nel corridoio alle tue spalle. Devi scegliere bene i 

tempi. Fuggire prima del Risveglio, ma non quando la creatura sia 

ancora troppo vicina per poterti cacciare. Aspettare. Aspettare. 

Chiudi gli occhi. Pensi alla tua casa, che ora sembra così 

dannatamente lontana. Il corpo morto a pochi centimetri da te 

sussulta e la sua testa batte freneticamente sul pavimento, mentre 
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dalla sua bocca esce un gorgoglio accompagnato da sangue e una 

densa bava bianca. Le tue gambe fanno quello che la tua mente 

non ha il coraggio di decidere. FUGGI! Esci nel corridoio e svolti 

a sinistra, dal loro opposto verso cui è andata la creatura. Il lato 

opposto a dove senti venire il suono di urla e spari.  

Ci sono delle rampe di scale... potresti salire in superficie... ma non 

sai neppure dove ti trovi, sei stato portato qui bendato per 

salvaguardare la segretezza del sito... potresti anche essere in una 

Zona Rossa... merda. Oppure potresti scendere più in profondità. 

Laggiù dove non ti è consentito andare. ma dove forse troverai 

degli alleati.  

 

Guardi le scale e decidi che lôunica cosa da fare ¯ scendere, 

chiedere aiutoé fuori potresti trovare solamente una morte 

orribile tra le braccia dei Morti.  

 

Lentamente inizia a scendere le scale di ferro, il rumore dei tuoi 

passi rimbomba nel silenzio e nellôoscurit¨. Il rumore di grida e 

spari uditi solo pochi secondi prima sembra appartenere a un altro 

mondo. Lôoscurit¨ diventa totale mentre le scale non accennano a 

finire. Dove stai andando? Non lo sai, sai che quaggiù non è 

permesso scendereé ma una punizione sar¨ sempre meglio della 

violenza della creatura fuggita dal laboratorio o, peggio, di quel 

che potrebbe esserci là fuori. 

 Scendi ancora, aggrappandoti al corrimano come ad unôancora di 

salvezza mentre il buio totale confonde i tuoi sensi, poi finalmente 

la tua scarpa poggia su un pavimento di pietra.  

Lentamente la tua vista si ¯ abituata allôoscurit¨ e ora percepisci 

una leggera luminosità in alto, distante molti metri da te. Attorno 

non vedi altro.  

Cammini a piccoli passi, cercando un muro laterale per poterti 

muovere a tastoni, ma non lo trovi.  

Senti un rumore di catene mente la luce in lontananza diventa più 

forte e disegna la sagoma di una finestra, chiusa da sbarre, oltre la 

quale una pallida luna fa capolino.  
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Dove ti trovi?  

Perché sei sceso?  

Questi non sono laboratori, quaggi½ non cô¯é nullaé  

Poi il suono di catene diventa il rombo di una cascata che ti 

travolge e il tuo corpo viene dilaniato con una ferocia inumana.  

Il dolore e la paura invadono la tua mente e per un ultimo secondo 

vedi lôessere che ti sovrasta e che fa scempio delle tue carni. E 

ogni tuo ricordo, subito prima della fine, urla allôunisono un solo 

nome:  

Garmr!  

La tua vita sta per finireé ma dôun tratto non senti pi½ dolore, e 
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Garmr se ne va. Il tuo corpo è a pezzi, sei poco più di una testa 

attaccata ai resti di un tronco con le viscere sparse sul freddo 

pavimento di pietra é ma puoi ancora gridare aiuto!  

-Aiutooooo, aiuuutoooo, sono qua!- urli con il poco fiato che hai in 

corpo 

-Aiutatemi, vi pregoé- balbetti mentre piangi, tentando di 

trascinarti con i moncherini delle braccia sbranate dalla belvaé -vi 

pregoé vi pregoé- 

Ma lôunica cosa che vedi uscire dalle ombre ¯ un essere che 

sembra partorito da un incubo, un intrico di braccia e lame che si 

dirige verso di te con la velocità e la precisione di un ragno. 

Lôultima cosa che vedi sono delle baionette che tagliano tranci del 

tuo corpo e li portano alla sua bocca inumanaé.  

 

Nessuna pietà.    

 

Nessuna 

tregua.  

 

Solo cieca 

ferocia. 

 

 

 

é 
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Ti svegli in un lago di sudore. 

Sei nel tuo letto, con i postumi di una bella sbronza. Sul lenzuolo 

cô¯ una distesa di fotoé sei un reporter, s³é ora ricordié il 

progetto Messia, i mostri geneticié ieri avevi incontrato quel 

fotografoé come si chiamava? Che foto ti aveva mostrato? La 

cerchi tra le lenzuola inzuppate di sudore e paura mentre nella 

mente hai ancora le immagini terribili della tua morte. 

Poi la trovi e il tuo fiato muore per un attimo nei recessi della tua 

gola. 

Ci sono dei dottori che osservano un essere rinchiuso in una specie 

di cella, guardi ancora la fotoé possibile che sia proprio lui? Che 

sia davvero il Messia F¿hrer? Che LUI sia ancora é vivo? Morto? 

cosa? O si tratta di un sosia? O è una marionetta creata in 

laboratorio? O cosa? 

I tuoi occhi guardano attentamene, senza sapere cosa stanno 

guardando. 
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Poi, un tuffo al cuore. 

Un rumore sordo nella stanza accanto. 

Qualcuno ha urtato una sedia. 

Unôasse cigola come sotto il peso di un corpo. 

Un ladro?  O qualcuno del partito sa che hai queste foto? 

Scendi dal letto facendo meno rumore possibile. Ti muovi 

lentamente, ti sembra di metterci una vita. I rumori di la sono 

cessati, ma questo vuol dire soltanto che chi si trova in casa tua 

adesso sta facendo molta più attenzione. 

Afferri la Luger che hai sul comodino e apri la porta di scatto, 

puntando lôarma davanti a te. 

E la vedié  

é¯ Kora, in piedi in 

fondo alla stanza, fuma 

come se niente potesse 

turbarla, neppure un 

uomo mezzo nudo, 

armato di pistola, 

svegliato di soprassalto 

in casa propria. 

-Sanno che le hai tu.- ti 

dice. 

-Cosa?- 

-Le foto.- 

-E tu che ne sai?- 

-Ti ho lasciato un 

indirizzo, sul tavolo.- 

-Che ci fai qui? 

Rispondi!- 

-Vacci, se ci tieni a 

vivere- parla come se 

quello che dici non 

avesse nessun peso.  

-Koraé spiegami, 

oppure ti sparo.- 



 7 

Ride e si avvicina alla porta. 

-Koraé- 

La sua mano si ferma sulla maniglia. La tua trema, stretta sul 

manico duro della tua luger. 

Poi entrambe si abbassano, lôarma cade e la porta si apre. 

E lei se ne va. Cos³ comô¯ apparsa, cos³ come fa sempre. 

Sul tavolo un foglietto scritto in bella grafia, con sopra scritto un 

indirizzo. 

Lo afferri e lo infili nella tasca dei pantaloni, prendi tutte le foto, ti 

vesti, ed esci, diretto al luogo indicato nel foglietto. E lo fai 

velocemente! 

 

Esci in strada, Kora è scomparsa, mescolata tra la gente che si 

affretta, camminando a passo lesto e a testa bassa. Guardi ancora 

lôindirizzo, ¯ una villa della periferia, roba da ricconié  

Che cazzoé proprio davanti a te ci sono due agenti della Gestapo 

che giocherellano nervosamente con i loro manganelli. Il sangue ti 

si gela nelle vene, mentre ti avvicini a loro come se nulla fosse, 

come se non avessi con te quelle foto. Senti la fronte farsi di 

ghiaccio mentre non puoi impedire a piccole perle di sudore di 

affacciarsi su di essa.  

La tua mente cerca preghiere antiche, rivolte a un Dio dichiarato, 

anchôegli, fuorilegge. 

Ma i tuoi pensieri vengono interrotti da grida. 

Un tafferuglio nel giardino privato di unôabitazione sta 

calamitando lôattenzione di tutti. Ne approfitti per allontanarti, dai 

solo uno sguardo. Non sembra un Mortoé non lo ¯é cô¯ un uomo 

in piedi che picchia e morde dei ragazzié la follia, ormai, 

serpeggia per le strade. 
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Arrivi a un bivioé puoi passare dal centro, ma rischi di trovare 

altri controllié oppure entrare i questo vicolo cieco e scavalcare il 

muro, qua è facile, non ti vedranno. Potresti arrivare alla tua méta 

passando dalle macerie dei quartieri abbandonatié zona rossa...  

Meglio i Morti, sono lenti, e poi non è detto che ce ne siano... e 

magari questa è Zona Gialla... ma sì, meglio rischiare un pò fuori 

che imbattersi in un controllo. 

Scavalchi e sei tra le rovine della città vecchia. 

Non fai molti passi tra le macerie prima di imbatterti in un gruppo 

di Morti, intenti a straziare un uomo agonizzante. Non sei l'unico 

che rischia delle passeggiate fuori dal Borgo... cazzo! 

Il fatto che una persona prima di te fosse qui ha attirato molte di 

queste bestie 

affamate, inoltre la 

loro vittima sta 

spirando... presto 

saranno su di te! 

Fuggi più veloce che 

puoi, mentre da 

vecchie case 

distrutte, tra strade 

impolverate e invase 

dalle macerie, i resti 

di un antico popolo 

maledetto ti si fanno 

incontro, per 

divorarti. 

In lontananza una 

divisione della 

Feuerbrigade sta 

contenendo alcuni 

Morti che avanzano 

verso di loro. 
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Silenziosamente, senza farti prendere dal panico, mantieni le 

distanze e cerchi di raggiungere la tua meta... fuggire per 

sopravvivere, un'arte in cui sei maestro! 

Come un gatto ti muovi tra le macerie sfuggendo agli artigli dei 

Morti e agli sguardi dei vivi, finché non raggiungi un'alta 

cancellata in ferro battuto: alcune travi di legno marcio ti facilitano 

nello scavalcarle ma proprio mentre sei a metà della salita il legno 

cigola e si spacca fragorosamente. 

Metti una gamba in fallo e per poco non cadi.  

I Morti si fanno davvero vicini, gli agenti sono sommersi da 

cadaveri che tengono a distanza con i loro lanciafiamme. Se anche 

ti hanno sentito, hanno di meglio da fare che farti delle domande: 

devono sopravvivere. 

Finisci di salire e passi oltre la cancellata di metallo, tornano in 

strada. 

I pochi cittadini nelle vicinanze fanno finta di non vederti, meglio 

evitare guai. Sai che un giorno, forse, ricorderanno tutto e 

useranno ciò che sanno contro di te. Quel giorno non è oggi. 

Segui le indicazioni del bigliettino e attraversi un maestoso 

giardino che porta all'entrata di una vecchia villa ricostruita dopo i 

bombardamenti dell'ultima guerra. 

La grande porta di legno è socchiusa. 

La spingi ed entri.  

 

Ti ritrovi in un grande salone, con un'atmosfera surreale. 

Sembra esserci una festa a base di esoterismo e alcool. 

E sembrano esserci molte più divise di quanto ti saresti aspettato. 

Cazzo! 

Mentre ti muovi spaesato, senza sapere bene quale mossa fare, un 

uomo elegante e dai capelli brizzolati sembra riconoscerti: ti fa un 

cenno con la mano e cammina velocemente verso di te. La sua 

faccia è corrucciata, i suoi occhi sembrano volerti trasmettere un 

messaggio. E' visibilmente preoccupato. Fa un cenno affermativo 

con la testa mentre scansa donne eleganti e ragazzotti alticci per 

raggiungerti. Le sue mani sono aperte come a indicare un gesto di 
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pace. 

Ma quando è a tre passi da te senti un uomo tirati per il braccio 

-Ehi! non senti che ti sta chiamando? Sveglia, *****!- 

Un uomo sgarbato, basso e dal fiato simile al peto di un maiale ti 

indica il palco, su cui un mentecatto vestito con una toga colorata e 

una ridicolo cappello ti fa cenno di salire. 
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Stai al gioco, meglio non destare più sospetti di così. Dopo il 

giochetto dell'idiota sarai nuovamente libero e dal palco avrai una 

bella visuale della stanza. Forse potrai vedere Kora. Sì, è la scelta 

giusta. Ti allontani dalla calca e dall'uomo che veniva verso di te e 

sali sul palco. 

L'uomo con la toga ha un faccione rosso imperlato di sudore e 

occhi azzurri arrossati dai fumi degli incensi che bruciano sul 

piccolo palco. Piroettando e gesticolando avvicina la sua bocca al 

tuo orecchio: -Stavi per farti fottere eh?- ti volti di scatto e lo 

guardi: -Chi diavolo sei?- sussurri. 

L'odore di incenso è veramente forte e fastidioso. 

Mentre l'uomo estrae un legnetto contorto da una manica 

continuando a salmodiare improbabili benedizioni vedi un 

movimento tra la folla di astanti. Qualcosa è entrato dalla porta, e 

si sta avvicinando. La stanza, le persone, sembrano cambiare. 

Odore di urina offende le tue narici, ti volti e vedi che il pagliaccio 

che forse era il tuo contatto è immobile. Ghiacciato dal terrore, 

mentre si piscia addosso. 

Che merda ha visto? 

Poi anche tu vedi... la gente non si sta semplicemente spostando... 

sta cambiando, stringendosi e allungandosi per lasciare un 

corridoio libero tra la porta e il palco. Le colonne attorno alla sale 

sembrano piegarsi su sè stesse, come fossero fatte di cera e una 

tetra oscurità cala sulla scena. 

Poi lo vedi avanzare verso di te. 
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E' Fremmenen, uno dei Tredici. 

Ogni speranza abbandona il tuo cuore. 

Le tue gambe vorrebbero portarti via da lì, ancora lontano, in 

salvo, vivo. 

Ma restano ferme a guardare il volto coperto di bende che ti scruta 

con le due lenti rosse dei occhi artificiali. 

Senti freddo e paura, come se la tua anima stesse morendo di 

fronte a quel essere. 

Poi i tuoi occhi lasciano Fremmen, come per un'altrui volontà, e si 

posano su un punto preciso della sala, su un volto in particolare: 

Kora. 

Il suo sguardo è freddo e deciso.  

Forse ti ha tradito, nel IV Reich nessuno può bluffare e tradire il 

partito senza mai offrire un dono ai propri nemici per riacquistare 

credibilità. Non dovevi fidarti. Sapevi la prima regola: non fidarsi 

di nessuno! 

Eppure per Kora l'hai infranta, ignorata, calpestata. 

Kora abbassa lo sguardo. 

No, non ti ha tradito, non puoi crederlo. 

Lei non sapeva, lei è innocente. lei non ha colpe. 

Questo è solo il tuo destino, nient'altro. 

Poi la tua mente viene violata e violentata da una serie di immagini 

terrificanti. 

Rivedi tutti gli orrori di questo mondo piagato prima di cedere al 

nulla... 

... 

Le ombre che sfilano agghiaccianti torturandoti la mente sono 

collassate una sull'altra e un funereo bagliore bianco riempie tutto 

il tuo campo visivo. I tuoi sensi sembrano annullati, il mondo 

esterno pare non poter avere più influenza su di te. Freddo e caldo, 

silenzio e frastuono perdono qualunque concretezza, è come se la 

percezione stessa non abbia più alcun motivo d'essere, mentre la 

tua coscienza sembra fondersi con un eterno vuoto. 

Una vibrazione perturba questo stato di stabilità aliena e assoluta. 
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Era qualcosa che conoscevi, quando appartenevi a un'altra vita, a 

un'altra dimensione. Ricordi analoghe anomalie che si 

propagavano fino a te, provocandoti attimi di conoscenza che 

subito la mente impastava in idee e sensazioni. 

Le vibrazioni sono più d'una e la luce sembra perdere d'intensità. 

Compaiono forme attorno a te, figure che piano piano riconosci 

come uomini, creature a te simili, se puoi fidarti di ciò che 

percepiscono i tuoi occhi e di ciò che la mente ti rimanda come 

dato cosciente. 

 

Una marea di suoni penetra nelle tue orecchie, perforandoti i 

timpani. Quell'eternità di nulla ti aveva tolto ogni sensibilità e ora 

il brusio sommesso della stanza ti risulta insopportabile. 

Lentamente metti a fuoco ciò che ti circonda. I volti contratti, la 

donna, l'essere disumano in mezzo alla stanza. Si è girato verso 

Kora e la osserva. L'ultima volta che avevi posato gli occhi su di 

lei pareva imbarazzata, ora è semplicemente... vuota. Vuota come 

ti sentivi tu fino a qualche istante prima, definitivamente privata 

della coscienza dell'esistenza. 

 

Fremmen fa appena un passo verso di lei e sai già che per Kora 

non c'è più vita, non come un essere umano dovrebbe intenderla. 

Ora sei tu ad abbassare lo sguardo, forse per vergogna, forse per 

pena. La pena! Un sentimento così misero e immenso al tempo 

stesso, che ti scuote fino a riattivare ogni singolo recettore del tuo 

corpo. L'odore pungente degli incensi ti pizzica il naso, unito a un 

aroma indefinito, altrettanto incisivo. Sembra formalina e il 

pensiero che emani da Fremmen rende quel essere ormai non più 

umano ancora più rivoltante. 

 

Due uomini in divisa afferrano Kora, una statua di molle cera 

senza volontà, e la trascinano fuori. Il colonnello guarda attorno a 

sé con affettata lentezza per poi camminare verso l'uscita. 

Per qualche minuto, è come se tutti avessero smesso di respirare. 

Gli uomini nella sala si guardano attorno persi, le donne si 
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asciugano le lacrime nere di kajal, alcune cameriere sono in 

ginocchio con gli occhi rivolti al pavimento tanto era insostenibile 

la presenza del Gran Cavaliere Sterminatore. 

Respiri prima con fatica, poi facendo entrare sempre più aria nei 

polmoni. Sai che sei vivo e che per un attimo la follia ha tentato di 

annullarti, come invece è riuscita a fare con Kora. 

Sono tutti ancora intontiti da ciò che è appena accaduto e nessuno 

sembra più prestarti attenzione, nonostante tu sia ancora in piedi 

sul piccolo palco. 

 

ñOra o mai pi½ò. 

 

Fai un passo indietro, verso una porta di servizio che si apre pochi 

metri più in là sulla destra. Sai che oltre quella porta potrebbe 

esserci qualunque cosa, ma ormai questa spada di Damocle è 

destinata a ciondolarti sulla testa e puoi solo tentare di 

procrastinare l'attimo in cui il destino la lascerà andare. 

Stringi la maniglia fredda nella mano, scivoli nella fessura che hai 

osato aprire e la piccola folla sparisce dalla tua vista. Il cuore 

sembra aver saltato un battito, il panico sta trovando una via facile 

verso le tue viscere, ma chiudi gli occhi e lasci che un profondo 

respiro lavi via l'ansia dai tuoi polmoni. Percepisci alcuni passi 

incerti alle tue spalle e i profumi di cucina ti lasciano indovinare 

che le presenze nella stanza altro non dovrebbero essere che cuochi 

e camerieri. Ti inventerai qualcosa, farfuglierai una scusa 

sbocconcellata e cercherai di raggiungere un'uscita di servizio, 

nella tua corsa senza tregua verso una salvezza sempre più incerta. 

Attendi ancora un attimo, giusto il tempo per riaprire gli occhi, e ti 

volti. 

 

 

 

-Fine- 
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